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DE DRUIVELAAR 


^ E LUCHT IS NAT- 
zilver als de 
rug van viscli. 

Die dagen 
zijn er schoone 
I wolken van al¬ 
lerhande ge¬ 
daanten en ver¬ 
ven, en terwijl 
hier de zon 
een vinger licht 
door het venster steekt, staat er ginder 
boven de velden een helder stuksken 
regenboog. 

’t Is nu tijd om den tuin te bewerken. 
En ’t begijntje Symforosa heeft den 



hovenier Martienus, die een neef is van 
mijnheer den onderpastoor, naar haar 
hof ken laten komen, om de groentebed¬ 
den op te dekken, bloemen te planten 
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en den schoenen druivelaar te snijden. 

Hij is gekomen met zijn rood slaaplijf 
en zijn blauw schort aan, en terwijl hij 
bezig is, lachen zijn oogen naar zijn werk. 

Symforosa staat er met haar spitsig 
neusje op te zien; ze breidt aan eene 
witte kous en spreekt uitbundig over den 
druivelaar. 

De druivelaar is zoo oud als de straat, 
pezig en geknoest en kruipt tusschen de 
achterdeur en het venster recht omhoog 
tot aan de muschpot, waar hij dan ineens 
uitwaaiert over heel den bruinen, voch- 
tigen muur. 

Maar zijn ziel is jong en buitengewoon 
gewarig. Als hij de Lente riekt begint hij 
aanstonds te schieten, en in October 
draagt hij de schoonste witte druiven 
van zeven uren in den ronde. 

Martienus lacht langs één kant van zijn 
mond, en weet niet goed wat te zeggen 
in 't bijzijn van vrouwspersonen. 

Het is de eerste maal dat hij bij juf¬ 
frouw Symforosa werkt. Hij woont nog 
maar eenige maanden op het Begijnhof, 
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en vóór dien tijd was hij hovenier op 
het kasteel bij Turnhout; maar zijn oom, 
de onderpastoor, vond het niet geraad¬ 
zaam, dat een jongen van vijf-en-twintig 
jaar soms een heelen tijd met de meiden 
van 't kasteel alleen was, en hij deed 
hem naar 't Begijnhof komen. 

Martienus werkt nu voor zijn eigen en 
wint gemakkelijk zijn kost, en woont 
alleen in een huis van ’t Hellestraatje, 
achter het ijzeren hek. 

Symforosa is fier dezen vernuftigen 
hovenier in haar tuintje te zien, ze voelt 
zich aangenaam gestemd in zijn bijzijn, 
en stelt hare gebeden tot dezen avond 
uit. 

Ze ziet in hem een schoonen jongen, al 
zijn de armen wat lang. Zijn gezicht is 
blinkend en rozig, en van onder breed. 
Twee helle, goede hondenoogen die altijd 
schijnen te lachen, en een smalle mond 
met dikke, roode lippen, smakkend, alsof 
hij juist goed spek gegeten heeft. 

„Hebt ge soms geen dorst, Martie¬ 
nus?'' vraagt Symforosa heel gedienstig. 
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want ze weet waarlijk niet hoe ze den 
jongen plezier kan doen. 

Hij haalt even de schouders op, wei¬ 
gert bescheiden, en zegt glimlachend: 
,,'t Is zoo heel noodig niet, juffrouw!" 

Maar Symforosa is al weg, en komt 
haastig terug met een dik glas en een 
grijs aarden kruiksken. Het schuimlooze, 
roode bier weerspiegelt hare witte kap 
en heel het hofken, en als Martienus 
drinkt ziet zij verwonderd naar den 
adamsappel, die bij het drinken in zijn 
keel op en neer schiet. 

,,Kom, drink er nog maar een!” zegt 
ze, als zijn glas uit is. 

Hij lacht eens goedig, beziet haar in de 
witbevdmperde oogen, sluit dan de zijne 
verlegen neer, en drinkt dan de helft 
van den versch ingeschonken inhoud. 

Met lui gebaar gaat hij weer op de 
ladder staan en werkt voort, terwijl 
Symforosa breit. 

Zij is stiller geworden. Zij vraagt zich 
af waarom hij haar zoo bezien heeft. 
Dat verwekt bij haar zulk een onnoem- 


baar, vreemd gevoelen dat ze niet meer 
weet hoe ze hem aanspreken zal. Ze 
zoekt naar een goed woord, maar ze 
vindt het niet. 

Er is stilte, het loopend wdndeken 
schudt van de regenbuis-toot een groot 
lek die plomp in het holle regenwatervat 
valt. 

In het appelaarken zal er een merel 
gaan fluiten, maar een deur, die in de 
buurt wat te hard toeslaat, jaagt den 
vogel weg. 

In het smalle, donkere „Hemdsmouw- 
ken” dat door den klimop-bespreiden 
muur van den hof gescheiden is, klinkt 
hol en metaalklinkend een rappe stap en 
daar gaat het muurpoortje open, en 
juffrouw Begijn Muyshondt toont hare 
witte kap en hare groote, zwerte oogen. 
Ze knikt eens driemaal tot Symforosa, 
en vraagt dan aan Martienus, terwijl zij 
hem een ledig apothekersfleschken aan¬ 
biedt: ,,Zult ge nu dit fleschken eens 
aan den druivelaar hangen, druivenwater 
is zoo goed voor d’ oogen! . . . Juffrouw 
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Pel had mi] gezegd, dat Martienus den 
druivelaar was aan ’t snijden, en ’k pro¬ 
fiteer daarvan, ziet gel” 

Van juffrouw Muj’shondt, die den tijd 
beklaagt dat er drie-honderd begijnen het 
hof bewoonden, weet men wel wanneer 
zij begint, maar niet wanneer zij eindigt. 
’t Is een lammeer. 

Svmforosa zucht, en zegt dat ze de 
moor moet gaan opzetten om de koffie 
gereed te maken. 

,,Doe gerust voort, juffrouw!” lacht 
juffrouw Muyshondt. 

Symforosa is uit haai fijn humeur. Zij 
gaat voort naar de Sint-Margareta- 
straat waar de pomp staat, en als zij 
■weerkomt is juffrouw Muyshondt ge¬ 
lukkig weg, en hangt het fleschken al aan 
den besnoeiden stam. 

De moor piept en zingt in de witte 
keuken, als een liedje het schildpadden 
crucifix ter eere, en Symforosa zou 
gaarne aan Martienus vragen of hij 
niet mee aan de tafel wou zitten, maar 
daar de regel dit verbiedt, brengt zij 


hem toch een groote kom warme koffie. 

En terwijl zij in de keuken zit en de 
drie dunne hoterhammekens opeet met 
twee Engelsche vijgen, loert ze door het 
gordijntje naar Martienus, die traag¬ 
zaam, op zijn hurken gezeten, zijn brood 
en kaas verorbert. 

Ze haast zich om gedaan te hebben, en 
weer staat ze te breien nevens zijn werk. 

En met spijt hoort zij hem zeggen: 
„Daarmee zal ’t vandaag nog gedaan 
zijn.” En inderdaad het geraakt gedaan. 

Als zij hem betaalt moet zij goed toe¬ 
zien, want het wordt al donker, en zij 
raakt onder het geld tellen zijn dikke 
hand, maar trekt de hare seffens terug. 

Zij ziet zijn rooden mond en zijn helle, 
donkere oogen. 

,,Goeden avond, juffrouw,” zegt hij 
lachend. ,,Tot de naaste jaar misschien, 
't Is te hopen dat de druiven meevallenl” 

Ach een jaar duurt zoo lang, peinst ze 
mismoedig. ,,EhweH” roept ze hem nog 
na, ,,als de druiven rijp zijn, krijgt gij 
de schoonste trossell” 



En dan staat zij alleen in den hof. Een 
goede geur van aarde werkt omhoog. De 
avond komt uit den grond. Overal is het 
stil, de hemelschedel is donkerblauw, en 
er komt een groote eenzaamheid over 
haar. Waarom is Martienus haar broe¬ 
der niet ? Ze peinst zelfs meer . . . Maar 
ze knijpt de oogen toe. Neen dat niet! 
Het bloed komt naar het hoofd. Ze ziet 
reeds de geburen op ketels, schelen en 
marmitten slaan. ,,En indien ik eens 
wilde!” lispelt ze in een opstandig ge¬ 
voel. Maar toen klept de beeklok, ron¬ 
kend en luid, dwars door haar hart. En 
zij bidt geknield den,,Engel des Heeren”. 
Als ze weer opstaat, zit de maan met 
haar zilveren toten in ’t mager appel- 
aarken verward. Zij wordt angstig en 
vraagt zich af: ,,Maar heb ik nu vandaag 
geen kwaad gedaan?” 
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PASCHEN 



KLOKKEN 
van Rome 
zijn wederge¬ 
komen. 

Ze zingen en 
jubelen overde 
stad, en ze klin¬ 
ken en juichen 
over het klare 
Begijnhof. 

De hevige wind grijpt de klanken vast, 
werpt ze omhoog, schudt ze uiteen, laat 
ze vallen, raapt ze weer op en blaast ze 
kapot tegen de haastige wolken, de 
schouwpijpen en de takken der grollende 
boomen. 

Morgen zal het Paschen zijn. Dan is 
de Hemel weer open en onze zoete God 
Jezus Christus terug in de kerken en 
onder de menschen. Dan zal er muziek 
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gemaakt worden met groot orgelspel en 
gemengde begiinenstémmenl 

Dat is een schoone dag voor een kriste- 
liik hart. Hij zuivert U van de zonden, 
maakt U onschuldig als een zuigend lam- 
meken, en als een spiegel zoo blinkend; 
men is geestelijk verjongd, met versch 
bloed; de ziel heeft zich gewasschen, 
trekt een nieuw kleed aan en wandelt 
weer gerust in den geur van vroomheid 
en van gratie, alsof er nooit meer geen 
kwaad zal komen. 

En morgen, dan zullen de tellooren 
weer opgeladen worden met vet vleesch 
en dikke eiersausen, want de magen zijn 
plat van den grooten vasten. 

En Paschen opent de deur voor de 
schooiie dagen, dat men weer in het veld 
kan gaan wandelen en konijnen-voeder 
en suikerij snijden langs de Nethe. 

De grond komt omhoog van al 't leven 
dat er onder broeit. De Lente loopt in de 
lucht, het hout heeft een nieuwen reuk, 
de botten hebben de boschhagen met 
purpere tinten besprinkeld. De paasch- 
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lelies zijn weerom op hun tijd gekomen; 
aan den „Calvarieberg” staan ze in hun 
felle kleuren. Alles wacht op een teeken. 
't Is precies of men heeft maar op een 
horen te blazen, en de melkwitte Mei zal 
van achter de draaiende molens te voor¬ 
schijn treden. 

En dat zijn allemaal dingen die een 
mensch zijn hart moeten verheugen. 

Maar Symfórosa is, sedert dien dag 
dat Martienus den hof is komen ver¬ 
zorgen, van binnen heelemaal veranderd. 

Haar hart is geblesseerd. 

Martienus, met zijn rozig gezicht, met 
zijn rood slaaplijf en zijn blauw schort 
aan, vervolgt haar in hare verbeelding. 
En al het andere buiten hem heeft zijn 
taal en zijn sprake verloren. Zij peinst en 
zij denkt maar op Martienus. Zijn ge¬ 
stalte wandelt door hare gebeden: als zij 
in haren hof komt ziet zij hem daar nog 
staan spitten en spaden, zijn boterham¬ 
men eten en den druivelaar snijden, en als 
zij slaapt ziet zij zijn onuitsprekelijken 
blik, toen zij voor de tweede maal bier 



inschonk. Zij kan er zelve niet aan doen. 
Zij was er in den beginne bang van, 't 
verstoorde haar geestelijk leven, haar 
samenzijn met God, O. L. Vrouw en de 
schoone engelen en de heiligen. Zij bad 
er voor, t'huis en in de kerk, het dacht 
haar dat het een groot kwaad was, maar 
terwijl zij vroeg dat die gedachten aan 
Martienus zouden verdwijnen, wenschte 
ze dat ze in haar bleven wonen. 

En nu, na anderhalve maand, is 't 
zoover gekomen dat z’ er niet meer tegen 
worstelt en er met voldoening in berust. 
En terwijl de klokken galmen en luiden 
bidt zij, met de handen gevouwen op hare 
borst: „O Heer van Hemelrijke, leid mij 
langs de rechte paden, en toon mij Uwe 
wegen.” 

Maar dit pad kan zij niet meer zien 
zonder Martienus, en innerlijk wenscht 
ze zich iets wat ze tegen haar zelve nog 
niet durft bekennen. Maar ze ziet in haar 
verbeelding een schouwken waaruit een 
rechte streep rook stijgt in de schemering, 
en een vrouw staat op den dorpel die 
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haren goeden man afwacht die met rijf 
en hark van zijn werk komt. 

Symforosa glimlacht naar de zon, die 
van tusschen rappe, witte wolken op 
’t Begijnhof tuimelt. 
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DE KRUISWEG 



Itilishetbegijn- 

hof na den noen. 

’s Morgens heb¬ 
ben de menschen en 
de begijnen hunne 
boodschappen ge¬ 
daan, naar de markt 
en naar de winke¬ 
liers. 

Nu zit alles bin¬ 
nen, en de heete zon 
schijnt op de toeë deuren. 

Er zit een kraai op den koperen 
haan van den toren, en op de bleeke, 
propere kasseitjes dansen er musschen. 

De hovekens, die voor de huizen 
liggen, staan vol boerenbloemen, en als 
er de geweldige zon op stralen komt, 
krijgt men het water in de oogen. 
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’t Zijn vlieren die daar staan, violet- 
len, mastouchen, pioenen, zonnebloemen, 
sterk en vinnig en Icrikkel van kleur. 

Symforosa vindt dit uur een schoon 
uur om den kruisweg te doen. De kruis¬ 
weg zijn schilderijtjes die elk onder een 
schaliën daksken, hier en daar aan de 
muren der huizen of aan die der kerk 
gespijkerd zijn. 

Ze zijn oud, mollig en flauwzoet ge¬ 
schilderd, door den tijd gebersten, ge- 
blaasd en afgeschilferd. 

De eerste statie bevindt zich op het 
pleintje van den ,,Calvarieberg” waar in 
een klimmen hofken van violen en mirte- 
boomkens onder een blauwe houten kap, 
O. L. Vrouw zit, met den dooden Jezus 
in haar schoot. 

Die eerste statie stelt de veroordeeling 
voor. Pilatus en Jezus zijn, door het 
hoekje zon dat er soms op schijnt, tot 
bleeke figuren vervallen, maar in den 
anderen hoek ziet men nog frisch, door 
de deim van hef paleis, een regelrecht 
dreef ken dat naar een fonteintje leidt. 
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Als Symforosa daar gebeden heeft, 
groet ze de witte lijdensgroep en draait 
de Sinte Margaretastraat in. 

Tegen den muur der kerk in een dicht 
getralied huizeken zit een dikke Lieven¬ 
heer; hij heeft een purpere, groen inge¬ 
slagen mantel aan, en een ijzeren riet 
steekt hem uit de saamgebonden handen. 
Die Jezus heeft grijsbruine lippen, en zijn 
oogen kijken bitter en ontevreden opzij. 
Dit beeld maakt steeds een bangen in¬ 
druk op Symforosa, bezonder 's avonds 
als er de groote lantaarn voor brandt. 

En als zij uit schrik een paternoster 
gelezen heeft, gaat zij naar de tweede 
statie, aan den anderen kant der kerk. 

Daar leest zij onder het schilderijtje: 
Gij draegt o Goeden Godt 
hetgeen wij draegen moeten. 

Gij draegt op U ons schuld 
die is aan ons te boeten. 

Geef ons o Goeden Godt 
dat wdj om onze schuld 
ons cruysen kleyn en groot 
verdraegen met geduld. 
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Daarna komt zij in het Pompstraatje 
met zijn blauwgekalkte muurkens waar 
goudregen over hangt, en keert dan recht 
op den Grachtkant, waar al de huizen 
eender zijn: van rooden steen met witte 
banden, ronde deurkens en ijzeren staven 
aan de hooge vensters. 

Op de deuren staan er namen geschil¬ 
derd als: ,,In het Hofken van Oliveten", 
.,ln’tSoeteNaemken Jezus”, „Tenberge 
Pathmos”. 

Haar liart begint te kloppen want ze 
zal seffens voorbij het hofken van Mar¬ 
ti enus komen. Zij heeft hem in lang niet 
meer gezien, maar haar hart heeft voor 
hem geen minuut stilgestaan. Hij is n a ar 
een retraite geweest in een klooster bij 
Antwerpen, en is eergister terug te huis 
gekomen. 

Zij kon het zich niet meer verbergen, 
maar als zij hem in geen twee dagen 
gezien heeft, is 't precies of heel de 
wereld staat tegen haren dank. 

Och als z’ hem vandaag toch maar 
eens mocht zien! Zoo eens even maar! 



dan is dit hert weer gerust gesteld en dit 
gevoel van eenzaamheid verdwenen. 
Maar waarom klopt haar hart zoo fel ? 
Ze doet toch immers geen kwaad. Z' is 
een begijntje, en begijntjes mogen nog 
altijd tusschen den religieuzen en den 
huwelijken staat kiezen. 

Maar ze wil niet peinzen, ze schudt 
die gedachten van onder haar wit kappe- 
ken weg, en gaat haastig en gejaagd van 
de eene statie naar de andere. 

In de Vagevuurstraat woont mijnheer 
de onderpastoor, de nonkel van Mar- 
tienus, ze ziet hem achter zijn venster 
zitten, het pergamenten hoofd gebogen 
over een boek. Hoog boven het huis 
staan de dikke boomen der Begijnenvest 
met hun weelderige kruinen, en de poort, 
die op de vest uitgeeft, staat open en 
toont een gothiek uitzicht op de verre 
velden, de Nethe, en den blauwen toren 
van het verre Mechelen. 

Maar nu moet Symforosa in ’t Helle- 
straatje komen waar Martienus woont. 

Ze is er heelemaal van onder de 
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voeten, ze wordt wit en rood, en asemt 
met schokskens. 

Martienus staat in zijn hof tusschen 
rozen te werken. 

Hij heeft een grooten zonhoed op en 
gele klonen aan. 

Hare stappen klinken helder in de 
zonnige stilte en Martienus ziet op. 

,,Hei, dag juffrouw Symforosa,” knikt 
hij bedeesd, en omdat zij niets zegt, voegt 
hij er bij: ,,Nu aan ’t loopen in die zon ?'' 

Symforosa blijft staan en zegt met 
bevende stem: 

,,Dat mag men niet voelen, gij voelt 
het immers ook niet! ... O wat schoone 
rozen!” 

,,Maar ik ben aan de zon gewoon, juf¬ 
frouw,” wedervaart hij, rood wordend. 
,,Ik leef van de zon, wat zou ik, en mijn 
bloemen, gaan doen zonder zon ? . . . 

Hier zie, steekt die t'huis in een vaas- 
ken,” en daarmee geeft hij haar een 
donkergele, met karmijn gerande roos. 
die den naam draagt van „Gloire de 
Dijon”. 
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Symforosa weet niet meer wat te doen 
van ’t verschieten. Zij beziet hem en de 
roos, en ineens wil ze iets zeggen wat 
hem treft. 

,/t Is een schoone broodwinning . . . 
men is altijd omringd van reuk en 
schoone koleuren . . . Uwe ... de vrouw 
waar gij eens mee zult trouwen, die zal 
dat aangenaam vinden 1 . . . 

„Houdt gij dan zooveel van bloemen, 
juffrouw ? ... Ja ? ... dan is het spijtig..’ 
Maar Martienus wordt rood en zwijgt. 

„Wat is er dan spijtig, Martienus ?” 
vraagt Symforosa daar aanstonds op, 
terwijl hare handen beven. 

„Wel ja . . .” aarzelt hij, „dan zoudt 
ge moeten ti'ouwen met een hovenier,” 
en hij lacht er smakelijk om. 

't Js alsof de grond onder haar voeten 
wegzinkt. Een vlaag van zaligheid smak- 
regent op haar neer. Zij moet zich aan 
de ijzeren staven van het hekken vast¬ 
houden, alles draait en duizelt en ’t zweet 
parelt ijskoud op haar voorhoofd. 

,,M.artienus . . . M.artienus, stamelt 
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ze. ,,Och, dat Onze Lieve Heer . . 
maar meer kan ze niet zeggen. Straks zal 
ze hem alles in een brief uitleggen. En 
zie, hoe met een ernstig gezicht Martie- 
nus haar beziet. Zijn voorhoofd is opge- 
{jokken en zijn oogen laten veel wit zien, 
hij verstaat niet waarom ze zoo roman¬ 
tiek doet, hij is er angstig om, hij gelooft 
dat ze veel verdriet heeft, en zegt om 
haar te troosten: „'t Zal allemaal wel 
goed komen . . . zie eens hoe het met mij 
is gegaan . . . wie zou het ooit gedacht 
hebben toen ik naar ’t begijnhof kwam! 
zelfs toen 'k bij u gewerkt heb, was er 
noch schijn of gedacht van, maar dat is 
zoo ineens gekomen, met die retraite bij 
de Bruin Paterkens te doen. ’t Is Onze 
Lieve Heer inderdaad.” 

,,Martienusl Martienusl wat.. .wat... 
wat wilt ge zeggen,” onderbreekt ze hem, 
angstig en vreugdig tegelijkertijd. 

,,We],” zegt hij kalm, in een gullen, 
fieren lach, die zijn schoone groote tan¬ 
den laat zien. ,,Weet ge dat dan nog 
niet? heeft onze nonkel pastoor U daar 
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nog niets van gezegd? Wel juffrouw, ik 
word broeder bij de Bruin Paterkens, als 
’f God belieft word ik binnen veertien 
dagen broeder bij de Paterkens!” en 
kinderlijk verheugd ziet hij haar aan. 

,,M.artien . . maar Symforosa ka^ 
niet verder, ze draait zich om en loopt 
heen, vergetend de laatste statie van den 
Heiligen Kruisweg. Zij hoort de koste- 
resse een lied aanheffen en harmonium 
spelen. 

Martienus met de armen vol witte en 
roode rozen staat verpaft en verbluft en 
kan aan Symforosa’s doen geen kop 
krijgen. Hij staat er nutteloos op na te 
denken, terwijl de zon door zijn hoed 
teemscht, en de rozen met haar glorie en 
haar goud omwikkelt. 

Binst laat Symforosa, t'huis op de 
voorkamer, zoo maar de tranen over 
haar kaken loopen. Zij heeft de gele roos 
stijf in de hand en snikt van: „Martienus, 
Martienus! waarom hebt ge mij ver¬ 
laten!” 
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DE PROCESSIE 



de voorlaatste dag 
van Martienus' 
vertrek naar de 
Bruine Paters. 
Symforosa is er 
niet wel te pas 
van, en ze bidt 
O. L. Vrouw 
om sterkte blij¬ 
ven, want van¬ 
daag gaat de processie uit. 

Het is er waarlijk een schoon weer 


voor. 

De baldakijn van den hemel is vol 
blauw en goud, en vol zilver van witte, 
purpergebuikte wolken. 

Al dit licht staat recht op het heldere 
begijnhof en ketst vonken en stralen uit 
de koperen en glazen kandelaars, die op 
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de richels der vensters of op wit geam- 
melaakte tafels staan, bezijds een heili¬ 
gen beeld en vazen met riekende bloe¬ 
men. 

De vlaggen wapperen aan de trap¬ 
gevels, de vlammen wiegen op de kaarsen, 
de straat ligt vol gekleurd papier en wit 
zand, en de ruiten en de beenen singelen 
van het galmende klokkengelui. 

Daar is zei De menschen gaan op zij 
staan op de smalle straatkant) es of op de 
dorpels der huizen, en onder zacht, 
plechtig en toch lochtig muziekgeruisch 
nadert de schoone processie. 

Vóor het heilig brood gaat S3^mforosa, 
de laatste der Begijnen, die op twee roten, 
met het wit laken voor 't hoofd, en de 
groen wassen flambeeuw in de hand de 
eerewacht vormen. Voor haar ziet zij, 
schoon en fleurig als een rijpe zeepbel, 
den heelen stoet van maagdekens, vlag¬ 
gen, lanteernen, oude peekens, heiligen¬ 
beelden en relikwiekasten, en achter 
haar, in wolken goeden wierook en zil¬ 
veren belgesidder en latijnsch gezang. 


28 


stapt onder een blauw brokaten balda¬ 
kijn, de groote, dikke pastoor, die voor 
zijn rood gezicht met dubbele kin, de 
stralende remonstrantie houdt. 

De baldakijn wordt boven den pastoor 
geheven door vier jongens in rooden rok 
en wit hemdeken, en degene die juist 
achter Symforosa gaat is Martienus. 

Symforosa weet het, voelt het, en ze 
kan niets bidden, en als zij moet zingen 
steekt de stem haar in de keel. 

Ach, wat een verschil bij verleden 
jaar, hoe was haar jong hert heel en al 
zaligheid bij dien wierook, die kleuren en 
dit gezang. Hoe voelde ze zich fier en 
overweldigd. Nu is haar hart benepen. 
Ze heeft Martienus nog altijd lief, en 
z’is er mager van geworden. 

Ze heeft hem niet meer gezien; lijk een 
muizeken is ze spijtig en beschaamd in 
haar huis gebleven; ze ging hap en snap 
naar de mis en deed hare boodschappen 
onder den noen, als iedereen rond de 
noentafel zit. Ze was vol schrik dat Mar¬ 
tienus het geval had kunnen rond ver- 
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tellen. Als ze groepkens bijeen zag staan, 
meende ze dat men er over sprak, 't 
Scheen haar dat juffrouw de kosteresse 
haar spottend had aangekeken en de 
meesteresse het hoofd had omgedraaid. 
Na een week ondervond ze nochtans dat 
Martienus er aan niemand iets had van 
laten uitlekken, en dat was een zware 
steen van haar hart. Dat maakte haar 
vrij en ze kon terug onder de menschen 
komen. Ze vreesde al voor verjaging van 
t begijnhof of strenge vermaningen van¬ 
wege den pastoor. Niemand wist iets. 

Maar Martienus meed ze. Ze dierf niet 
onder zijn oogen komen, en ze heeft geen 
kruisweg meer gedaan dan in de kerk. 

Maar intusschen sleepte ze ook groot 
verdriet met zich mee, en hoe ze ook met 
haar mond in het naderend afscheid be¬ 
rustte om Gods wil, in haar hart kon zij 
Martienus niet vergeten, en ’t spijt dat hij 
voor eeuwig heen zou gaan, bleef lijk een 
doorn in haar lijf. Zij lag er dag en 
nacht op te duizeneeren en vele tranen 
kwamen aan hare witte wimpers hangen. 
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Zij had hem dus sedert het schenken 
dier schoone roos ,,Gloire de Dijon” niet 
meer willen zien, en nu ging hij, dien ze 
lief had, vlak achter haar, met zijn hart 
en zijn ziele bereid om voor altijd in een 
klooster te gaan. Ze heeft hem niet meer 
gezien en zij heeft hooren zeggen, dat hij 
al wat baard draagt, waar hij, zoo 't 
schijnt niet slecht mee staat. 

Nu zou ze willen omzien, maar ze durft 
niet voor de menschen en voor hem, en 
omdat het misstaat voor God. 

Het schaamterood wipt reeds naar 
haar effen, groot voorhoofd, en als om 
de bekoring te weerstaan houdt ze strak 
en star de vette vlam in ’t oog, die 
smorend op de flambeeuw te waggelen 
hangt. Haar hoofd is heet als om te 
bersten, haar bloed slaat en ze vreest dat 
er haar een malheur zal overkomen. 

Ze bidt de Heilige Begga om toch niet 
om te zien, en ze hoort zijn stap, en ze 
voelt zijn oogen in haar rug. Ze kan het 
niet langer volhouden. Maar ze worstelt 
en laat niet los, en ze is blij dat ze zoo 
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sterk is. Doch aan den „Calvarieberg” 
houdt de processie stil. Daar zal de 
pastoor met God-in-brood de menschen 
zegenen. 

Alles is nu stil. Het muziek zwijgt en 
ook het rozenkrans-geprevel. 

In de zon gaat er blauwe wierook op 
en de begijntjes zingen met voorzichtige 
stem den „Tantum-Ergo”. Twee mus- 
schen tjilpen mede. 

De menschen zijn geknield en in de 
groote stilte die de drie belkloppen voor¬ 
af gaat, ziet Symforosa toch om en zij 
ontmoet de klare oogen van Martienus 
die haar broederlijk, vriendelijk aanzien, 
hij lacht en hij knikt. 

En daar klopt de bel in de stilte, drie¬ 
maal, plechtig en langzaam, en dan 
schalt er een horen los, de muziek her¬ 
begint traag en statig te ruischen, de 
weesgegroeten murmelen opnieuw, er is 
geluid van kleederen en vlaggen en de 
processie gaat voort in wierook, gezang 
en zilveren gerinkel. Nu gaat de stem van 
Symforosa weer omhoog, het bloed danst 
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in haar lijf, haar hart weet van vreugde 
geen rust. Martienus heeft haar vriende¬ 
lijk bezien] In één zucht is alle bekom- 
mernisse en droefheid weggeasemd, en al 
weet zij dat hij haar overmorgen verlaten 
zal, zij verblijdt zich uitermate in den 
schoonen blik dien hij haar gegeven heeft. 

En weer duiken meteen de wenschen 
en verlangens op. 

O, mocht zij het hem allemaal eens 
kunnen zeggen voor hij weggaat, wat 
zou dit afscheid heerlijk zijnl Hij zou 
haar dan nooit meer vergeten achter de 
muren van het klooster. Hoe aangenaam 
te weten, dat er iemand, die U lief is, 
altoos om U denkt! 

Zij lacht om den zotten inval, maar 
als zij twee straten verder is, is ze vast 
besloten hem onder vier oogen te spreken 
voor hij de wereld verlaat. Nu ziet ze 
naar hem niet meer om, uit vrees den 
schoonen indruk te verflauwen. Och, zij 
is zoo gelukkig! 

En als zij ’s avonds in haar groot bed 
ligt waarover witte gordijnen hangen. 
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ziet zij de sterren staan en zegt ze al 
lachend tegen haar eigen: „Nu moest 
hij eens geen paterken meer worden, 
als ik hem alles gezegd zal hebben?” 
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HF/r AFSCHEID 


E REGEN VALT 
zoetjes op de 
daken. 

J uffrouw Sym- 
I forosa wackt 
op de Begijnen- 
I vest naar Mar- 
tienus. 

Zij wringt 
hare handen in 
vertwijfeling of 
hij wel of niet zal komen. 

Ze heeft gisteren avond een briefken 
onder zijn deur geschoven, terwijl achter 
het venster licht brandde, en op dit 
briefken stond te lezen: ,,Martienus, 
vóór gij naar ’t klooster vei’trekt, moet 
ik U absoluut nog iets zeggen. Kom tegen 
acht uren op de Begijnenvest, waar die 
drie witte berken staan. Ik zal daar naar 
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u wachten. Juffrouw Symforosa. Zeg er 
aan niemand iets van en scheur het 
briefje kapot.” 

Zal hij komen of niet komen ? Ze 
wandelt ongedurig over en weer onder 
de hooge, rechte Begijnenvest, waarop 
de regen murmelt. 

Hare keel is droog en haar hart is 
maar een boon groot. De avond komt in 
de lucht en hangt al in de hoornen. Een 
merel begeleidt met klare waterklanken 
het zoete regenlied. 

De Begijnenvest is als een kerk, waar¬ 
van de hoornen, de pilaren en het land- 
schap de gekleurde ramen zijn. 

En Symforosa is angstig en bhj. Ang¬ 
stig van verwachting en blij omdat het 
regent. Ze vindt dit een groot geluk. Nu 
zal er toch niemand komen wandelen, 
noch de pastoor, noch een begijn, noch 
iemand anders van 't hof, en niemand 
zal zien dat zij met Marti enus spreekt. 
Doch wat geeft het? Een ieder zal 
denken dat het een toeval is; wie zal er 
iets uit afleiden, als een begijntje met een 
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jongen spreekt die morgen gaat pater 
worden ? 

Nu en dan valt er een lek op hare 
witte kap. 

Zij wandelt herhaaldelijk voorbij de 
th’ie witte berken. Nog is hij daar niet, 
maar 't is ook nog geen acht uren ge¬ 
slagen. Och, de tijd duurt langl Ze krijgt 
spijt dat ze hem geschreven heeft. Zij 
vindt het toch wat te ver gegaan voor een 
begijntje, maar het is nu gebexmd, en er is 
niets aan te veranderen. Zij zou terug 
naar huis willen gaan, maar wat zal 
Martienus dan peinzen als hij komt ? 

’t Beste was nog dat hij niet kwam, 
och haar hart is zoo angstig. Wat zal er 
toch gebeuren! God weet hoe kwaad hij 
zal zijn. Wat moet hij van haar denken? 
Daarom is 't dan nog beter dat hij komt, 
dan kan zij hem alles zeggen. Ja, zij 
moet het hem zeggen, haar hart loopt 
over, zij zou het aan een stoel vertellen. 

Ach, dat zij hem toch zoo gaarne ziet! 
En tervdjl zij overentweer wandelt voor¬ 
bij de drie berken, die tegen den donkeren 
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muur van ’f Begijnenhof opblanhen, her¬ 
haalt ze in zich zelve de woorden die zij 
hem zeggen zal. 

Traagzaam laat de klok acht klanken 
vallen, en medeen hoort Svmforosa een 
stap achter haar. Zij durft niet omzien 
en blijft staan, en voelt het bloed in haar 
beenen zinken. 

„Zijt gij het?" vraagt de zachte, be¬ 
deesde stem van Martienus. 

Dan keert zij zich hemwaarts, en met 
een haperende stem zucht ze: 

„Dag, Martienus.” 

Hij ziet haar verwonderd aan, en in 
den halven donkeren ziet zij in zijn lach 
zijn grocte, witte tanden. 

,,Ja . . ." aarzelt hij, langs één kant 
van zijn mond lachend. „Waarom hebt” 
. . . maar hij durft niet verder gaan, 
daar zij beschaamd de oogen naar om¬ 
laag houdt. 

Hij hoort haar snikken, en hij ziet dat 
ze met haren wijsvinger tranen uit de 
oogen vaagt. 

„Och, Martienus!” snikt ze . . . en 
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<lan begint ze ineens te weenen met de 
banden vóór het gezicht. 

Martienus is bang, en weet niet wat te 
zeggen. De regen ruischt fijn op de bla¬ 
deren en verder is alles zoo benauwend 
stil. 

,, Wat is er dan, Symforosa ?” gewaagt 
hij te vragen, ter\\djl hij aan de magere 
haren van zijn beginnenden baard trekt. 

Symforosa beziet hem smeekend: ,,Nu 
gaat gij voor altijd vertrekken, Mar¬ 
tienus ?” 

,,Ja, Symforosa,” zegt hij verblijd, „en 
ik zal veel voor u bidden!” 

Zij doet haar oogen toe en lacht bitter. 

,,Dank U, Martienus, ik dank U.” 

Hij verstaat haar niet, ze voelt het, ze 
hoort het, en ze is niet bij machte om in 
zijn klare, onschuldige oogen heel haar 
hart open te leggen. 

Het gaat lijk een priem door haar heen, 
de tranen glijden over haar handen en 
ineens grijpt ze zijn groote, warme hand. 

„Dag dan, Martienus, dag dan,” komt 
het snikkend, bevend uit haar heel, en 
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een regenlek pletst op hun handen open. 
De merel fluit nog eenige vergeten 
klanken, en van over de Nethe beurelt 
een koe. 

„Dag MartienusT' zegt ze schijnbaar 
berustend, ze laat haar hand uit de zijne 
glijden, probeert tot hem nog eens te 
glimlachen, en gaat dan haastig heen, 
met den rooden zakdoek voor haar oogen. 

In haar verdriet hoopt zij dat hij haar 
nog zal terugroepen, maar hij blijft haar 
nazien met open mond en hangende 
armen. 

Het malsche regentje neuriet als een 
liedje op de daken en de bladeren, en de 
avond is gekomen. 
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HERINNERING 


YMFOROSA GE- 
niet van haar werk. 

Daar zij nog jong is 
moet zij ten kleptijde 
opstaan om te bidden 
in de kerk, daarna is 
zij aan 't wasschen 
gegaan, en nu de lucht 
geel is van de weg¬ 
schuivende zon, is het 
werk uit de voeten. 
Zij zit er naar te zien van op de bank die 
voor het pleisteren Lieve-vrouwebeeld 
staat. Hare vingers zijn er van verrim- 
peld, bloedloos en afgetrokken, de rug 
doet zeer, maar in ’t gemoed draagt zij 
een zoeten vrede. 

Donzig goud als een gele pruim is de 
stille schemering, de rozen rieken ge¬ 
weldig op die ure, en aan koorden hangt 
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nat zwaar en blauwendig de wasch. Er 
asemt uit de lakens, spreien en hemden, 
een frissche geur van lavendel, bleeh- 
water en marseillesche zeep. 

’t Hangt er allemaal zoo krakend 
zuiver, hagelwit, dat het een genot is om 
te zien. 

De angelus zal gaan kleppen. 

En Symforosa is gelukkig. 

Maar Symforosa weet dat ze met haar 
geluk voorzichtig moet zijn als met een 
zeepbel, die bij 't minste asemke kapot 
knalt. 

Zij moet er mee binnen staan, met 
deuren en vensters toe, juist lijk de kin¬ 
deren die zeepbellen maken met een 
tabakspijp, dan kan zij er van genieten 
en er zich door laten bedwelmen. 

Maar het verdriet is jaloersch en heeft 
een judassen-natuur en kleedt zich zoo¬ 
wel in een bloem als in iets anders. 

Achter den ouden muur prevelt de 
blinde begijn Wittenbroodt haren krans 
van weesgegroeten. 

En van uit het huis der kosteresse 
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hoort zij harmonium spelen, en een volle 
vrouwestem het lied aanheffen, dat zij 
hoorde op die noenestonde, als Martie- 
nus haar die donkergele roos gegeven 
heeft. 

Het lied gaat zoo heerlijk open in den 
avond, en ’t stijgt en ’t klimt tot fijnheid 
van kristal, dan daalt het weer zachte- 
kens neer en wordt wonderschoon be¬ 
dekt met zwellende accoorden en be- 
sprinkeld met zilveren vogelenklank. 

Ach, ’t is zoo machtig en zoo schoon 1 
en alles luistert en zit nu stil. 

Symforosa ziet als geschilderd de 
stonde weer voor zich, ze ziet de zon 
door zijn hoed ziften en de roos in zijn 
hand . . . Ze hoort het zoetjes regenen 
op de daken, en ze hervoelt de gewaar¬ 
wording, die zij bij 't afscheid heeft 
ondergaan, en de schoone zeepbel van 
haar geluk barst kapot. 

Het oud verdriet loopt weer door haar 
hart, en de tranen wellen uit hare oogen. 
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DE DRUIVEN 


anneer er 

den draden weeft, die in uw haren of in 
uw gezicht blijven hangen, als het stil 
is in de gele bladeren, en men uit de 
bosschen jagerschoten hoort verechoën, 
dan is de tijd gekomen om de druiven te 
plukken, want dan zijn ze rijp en groot, 
en dragen ze in hun vleesch het licht 
van de zon. 

En Symforosa staat op het ladderken, 
met een vromen eerbied de druiventros- 
selen af te knippen. Ze heeft al een 
vollen schoot en daar hangen er overal 
nog. Ze weet aan wie ze een trossel 



zal geven: een aan den pastoor, den 
onderpastoor, de meesteresse en de 
veertien begijnen, alsmede aan de drie 
novicen die in het met klimop begroeide 
convent hunnen proeftijd doen, een paar 
aan haar zuster, die in de stad woont, 
en verders aan kennissen en vrienden 
van 't Begijnhof. 

Maar waarom snijdt ze dien overda- 
digen, zwaren trossel niet af? die daar 
met zijn dikke, bedonsde en zondoor- 
glansde bollen? 

Ze heeft hem nochtans moeten zien, 
want het is veruit de schoonste, de 
primus van den druivelaar] 

Ze heeft hem gezien, ze heeft hem be¬ 
wonderd. Maar ze is hare belofte aan 
Martienus nog niet vergeten. Doch daar 
Martienus weg is, durft en wil ze dien 
trossel niet afplukken. 

En ze laaf hem hangen als een offertje 
en een hulde die zij aan zijn herinnering 
brengt. 

En zij is er terdege fier om. 
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WINTER 


AARBUITEN IS 

alles sneeuw en 
duisternis. 

Hierbinnen 
ronkt en bloost 
de stoof, het 
lamplicht legt 
eenrondeklaar» 
te op de ta¬ 
fel, waarrond 
Symforosa met 
twee begijntjes 
aandachtig is naar 't bonte ,,Ganse- 
kensspel.” 

Die blozende, die van den buitenkant, 
heet juffrouw Siemus, en de andere met 
haar bebrild, wassen gezichtje, juffrouw 
Halverdyck-Doorn, eene uit Holland; 
die twee begijntjes wonen in één huis, en 
komen ’s winters alle Donderdagen bij 



46 



juffrouw Symforosa met het Gansenspel 
zich amuseeren. 

Zij spelen telkens voor een duit, — de 
teerlingen rollen hard over het tafelblad, 
de begijntjes hebben bijzondere spreuken 
en lachjes, en terwijl sjirpt er nu en dan 
in de moor een stemmeken en de ronde 
horlogie aan den muur is zoo lui dat 
z’ er telkens met tiktakken schijnt uit te 
scheiden. 

Juffrouw Siemus wint de drie duiten, 
en zooals na elk potje, schenkt juf¬ 
frouw Symforosa de koffiekommekens. 
vol. 

Nauw heeft juffrouw Halverdyck- 
Doorn er een teugje van genoten, of ze 
neemt, tusschen twee spelen in, gebruik 
van de gelegenheid om van haren gelief- 
koosden Heilige te spreken; Sint Antonius. 

Zoo weet ze onder anderen te zeggen, 
dat er tegenwoordig veel gesproken 
wordt over een wonder heiligenbeeld, 
dat zich in het klooster bevindt waar 
Martienus broeder is. 

Er wordt opeens iets wakker in 






Symforosa en zij steekt hare witte huif 
vooruit om beter te hooren. 

„Daar zou ik wel eens willen heen¬ 
gaan . . . naar dit beeld,” zegt Symfo¬ 
rosa bevend. 

,,’t Zijn nou geen tijden, menschl” 
spreekt juffrouw Halverdyck-Doorn met 
een zingende stem, „je moet nog te ver 
te voet gaan als je van ’t spoor komt. 
't Zijn slechte wegen en men heeft het 
druk om er door te geraken. Doe het 
over eenige maanden, Symforosa ...” 

,, Zeker,” beaamt begijntje Siemus 
heel ernstig. 

,, Als ’t goed weer is zal ik gaan,”laat 
Symforosa uit haar mond vallen. 

Ze verschiet van haar eigen woorden, 
en ze zoekt op de twee hun gezicht of ze 
soms niet raden dat ze niet alleen voor 
Sint Antonius' wonderbeeld gaat. 
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DE BEEWEG 



' YMFOROSA HEEFT 
van de meesteresse 
consent gekregen om 
den beêweg naar het 
wonderbeeld van Sint 
Antonius te doen. Ze 
ware liever op een 
Zondag gegaan, maar 
daar de begijnen 's 
Zondags het hof niet 
mogen verlaten dan 
bij nood, heeft ze het 
den pastoor niet durven vragen . . . 

Nu zit ze, met nog eenige menschen te 
bidden vóór het glimlachend beeld waar¬ 
omheen kaarslicht brandt en vlieren 
geuren. 

Het is koel in de kapel, de poort staat 
open en laat zon binnen en geur van 
hagedoorn. 







Hef is heel stil in de kerk, wijl buiten 
gesjirp is van musschen; er glimmen 
zilveren kandelaren en koperen lampen, 
en een broeder met gebochelden kaalkop 
rolt vóór het middenaltaar een Ooster- 
sche tapijt open 

Symforosa poogt al haar gedachten op 
hef gebed te houden, ze knijpt de oogen 
toe, bijt op de lippen, maar telkens als er 
in de kloostergang of in de sacristij een 
deur slaat, een schoen kraakt, keert zij 
het hoofd naar die geluiden. 

Het verwondert haar dat Martienus 
zich niet vertoont; ze had hem zoo geerne 
gezien, al ontkent ze tegen haar eigen 
dat ze voor hem naar hier gekomen is. 
Ze heeft heel het rozenhoedje afgeheden, 
den kruisweg gedaan, hare getijden en de 
opdracht aan den Heilige. Met spijt voelt 
ze dat de tijd haastig is, en zij moet 
vroeg heen, want de weg door de velden 
is wijd en zij mag om geen waarom den 
trein te laat komen. 

Ze zal hem niet zien, ze wordt het_ 
gewaar aan haar hart, ze zal hem nooit 
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weer zien, en zal door eeuwig aan hem 
peinzen, de rust van vroeger niet meer 
kennen. 

Er is al lang een neiging in haar om 
zich in een klooster terug te trekken, om 
aldaar heel de wereld met al wat er op 
is, te vergeten. 

Nu heeft ze verdriet en er komt bitter¬ 
heid in haar. Zij had heel den winter 
naar dezen dag getracht, zij had er toch 
zooveel van verwacht en er naar uitge¬ 
zien als een zeevaarder naar land. 

aarom ? Ze wist het niet. Ze was er 
zeker van hem als broeder weer te vin¬ 
den, dus dat alle wegen van hoop voor 
goed zouden afgesneden zijn. En toch, 
en toch, ze wilde hem zien, ze wilde hem 
zien, ze wilde haar oogen troosten, haar 
ziel in zijn aanschijn verblijden. 

En nu wordt het tijd om heen te 
gaan ... Ze bidt nog een tientje van 
haren rozenkrans, en als hij dan nog niet 
gekomen is, zal ze huiswaarts keeren. 

Ze bidt langzaam, maar 't kort niets. 
Het tientje is af. JMartienus komt niet 
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voor den dag. Met een holle zucht knielt 
ze op de roode en witte steenen, slentert 
de kerk uit, ziet nog eens om naar de 
eiken sacristydeur en stapt dan haastig 
over het met zon beschenen voortuintje, 
om haren trein zeker niet te laat te 
komen. 

Het is einde April, en de twee kastan¬ 
jelaars steken hunne kaarsen op, en door 
het ijzeren hek, waar ze voorbij gaat, ziet 
zij den kloostertuin waar de fruitboomen 
in witten bloei te blinken staan. Het is 
als brood dat aan de takken groeit. 

Er gulden vlieren nevens dobbele 
margerieten. 

Symforosa blijft verrast staan, want 
die broeder die daar staat met den 
blinkenden gieter in de hand, de pij hoog 
opgeschort, de magere beenen ver bloot 
in de zon en dat licht rond zijn hoofd, 
't is Martienusl 

Haar hart beeft, zij moet de hand op 
den mond houden om hem niet te roepen. 

Het water straalt uit den gieter. Er 
is een lach op Martienus’ mond. De 
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stijve, zwarte baard, die laag aan de kin 
begint, verheldert nog meer den dikge- 
lipten, rooden mond. Hij beeft plezier in 
zijn werk, zijn klare oogen lachen naar 
de bloemen. 

Symforosa vergeet den tijd en den 
trein. Ze ziet zijn werk na, ze ziet hem 
gaan en keeren, van het regenwatervat 
naar de bloemen, en van de bloemen naar 
het vat. 

Het wordt haar te sterk. Hij moet 
weten dat zij hier is, dat zij hem ziet, 
en stil, opdat het niemand anders dan hij 
alleen hooren zou, roept ze hem met een 
zacht sissen tusschen de tanden aan. 

Zijn rozig hoofd ziet op, zijn klare 
oogen zoeken rond, en als hij achter het 
hekken een begijntje ziet dat hem toe¬ 
knikt, komt er eene verlegenheid over 
hem; hij herkent haar en lacht vriende¬ 
lijk, bedeesd, lacht nog eens als zij daar 
blijft staan en ten tweeden male knikt, en 
dan gaat hij beschaamd weg en verdwijnt 
achter lauwerierboschagen met blinkend 
blad. 
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Symforosa doet de oogen toe. 

O, Heer] dit is wel de schoonste ure 
van haar leven 1 

Er komt een machtige voldoening over 
haar. Haar gemoed wordt ineens om¬ 
gekeerd en innerlijk verlicht. 

Die zon om zijn hoofd, die bloemen- 
bloei en die pij en dat gelukkig aangezicht] 

Alle zelfzucht loopt weg. Z’ is bhj 
omdat hij gelukkig is. 

En dan spoedt ze zich verder door de 
velden, met het blikken korfken aan den 
arm en den regenschuiler in de hand. 

Ze hoort in de verte den trein fluiten. 
Ze vertraagt dan haren stap, ze zal hem 
toch te laat komen, en z’ is blij van met 
haar zelve alleen te zijn. 

Ze heeft Martienus bemind om hem te 
huwen, dat weet ze nu. Maar nu ze hem 
gezien heeft in zijn pij en in dit geestelijk 
geluk, is dit allemaal ineens weggevaagd. 
Er is weer ruimte en licht in haar, en 
geen verdriet om hem zal haar meer 
komen kwellen. Zij is gerust. 
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Van uit de hoogte ziet ze lachend op 
de vorige dagen. Waar waren hare ge¬ 
dachten? O goede Martienusl 

Maar de lucht zit nooit stil. Van uit 
het zuiden komen grijze wolkbanken 
aangewandeld. De pastoor heeft haar 
eens gezegd: als uit wolken slappe stre¬ 
pen staan, dat het regen is. 

Het is het ook permentelijk. 

Gelukkig heeft Symforosa haren schui- 
ler bij, en dan is ’t plezant in den regen te 
wandelen. 

De zon schuift achter een wolkzeil, de 
verten worden vochtig, en kleine, rappe 
droppelkens doen seffens den steenweg 
blinken en maken fijn geluid op de rijpe 
velden en in de hoornen. Een waterreuk 
stijgt uit den grond. 

Symforosa is met den regen opgezet, 
’t Is allemaal door het zormige beeld van 
Martienus, het zingt in haar, 't maakt 
haar nieuw, rijk en weer in volle ver¬ 
trouwen met God en zijn lieve Heiligen. 

En het regent nu op zijn zeven ge¬ 
makken. 
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't Zal weer een regen voor vele dagen 
zijn, De lucht is nat en de verten zijn 
verdronken. Het regent luie, rechte stre¬ 
pen zonder wind en 't ruischt machtig 
op de jonge bladeren van de boomen. 

De deftige huizen van het dorp, dat 
zij door moet, liggen wit en net achter 
de ijzeren hekkens met vergulde pieken. 

De regen smakt als in fluweel op de 
onderhoudende wegen der tuinen. Er zijn 
geen menschen, maar uit een groote, 
witte villa, waar een bed met roode 
bloemen voor het huis ligt, komt door een 
open venster harmonieus accoord van 
pianogespeel, en verder niets dan 't ge- 
ruisch van regen. 

En 't is alsof de Hemel met al zijn 
zaligheid op Symforosa t’ hoope vouwt. 
Ze denkt er niet aan dat ze nog drie uren 
te voet moet gaan in den overweldigen 
regen, en zij voor de eerste maal van haar 
begijnenschap de Hofpoorten zal gesloten 
vinden, zoodat zij een pand zal moeten 
geven aan de portierster en morgen door 
de meesteresse ondervraagd worden. 
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Symforosa juicht. 

W^aaromheen zij kwelde en zuchtte van 
liefde die 't gemoed beneep, wat haar 
deed slingeren tusschen hoop en ont¬ 
goocheling, dat zelfde heeft door zijn 
eigen wezen haar paden weer effen 
gemaakt en veel licht gesteld aan hun 
uiteinde. 

En dat is geen klein ding in een 
mensch zijn leven. 

Lier, Oogst-Sept. 1917. 
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